A estrada era alta, recortando as escarpas das montanhas como que desenhadas entre as pedras e o limo viscoso, escorrendo em fios de água...

Ah, o rio de Heráclito. Há, enfim, devir... M.V. Ter nascido naquela aldeia não era a pior coisa que poderia acontecer para alguém. ...

Para meu nonno Luigi Villalta Do navio, a espuma do mar fazia desenhos estranhos na trilha esbranquiçada da popa. Também era branca a...

Em textos apócrifos, uma suposta mitologia narra educativa história. Um discreto e sombrio mortal aproxima-se, cabisbaixo e silente, do altar do deus. Esperas ser imortal? Inquire o supremo. Sim. E qual seu merecimento? Nenhum... viver a ausência de quem muito amei. O deus, astuto, compreende que a súplica é, a um só tempo, prêmio e castigo. Os deuses são estranhos à compreensão dos seres abaixo dos céus e acima das águas, diz a lenda. Marco Villarta Lavras, 01 de julho de 20

Foi na música que encontrou alguma consolação. Todos achavam que eram as letras, mas seu jeito de ouvir era para além das línguas humanas. Descobriu que havia na música, um compassado jeito de a alma se mostrar. Não eram notas, não eram pausas, nem algo propriamente musical. Descobriu o que paira no coração antes do corpo do artista tocar no que antecede o próprio executar. E quando a música de fora vem encontrar com sua metade perdida, bem lá no fundo do aqui dentro, há, num

Sentar no chão empoeirado e olhar para os altos cumes no limite do horizonte era realmente melhor que se sentir claustrofóbico no interior do laboratório de hidroponia. Eram quase seis da tarde e, no 14º mês, as noites demoravam mais para chegar. As duas luas, brilhantes e enormes, muito baixas no céu aparente, refletiam-se no chão silicado daquele vale. Não fosse o traje, indispensável, a impressão era que aquela luminosidade deixaria a pele cintilante, quase

Marquei encontro com a felicidade na estação de trem. Combinei de viajarmos juntos. Mas tanto ela se atrasou que nem eu, nem o trem, estávamos mais lá quando ela chegou. Marco Villarta Lavras, 10 de fevereiro de 2016.

No momento em que Ulisses pisou novamente o solo de Ítaca, sua mulher Penélope havia de ter envelhecido, seu pai Laertes de ter falecido,...

Na epopeia de Gilgamesh, uma serpente rouba-lhe a flor que concede a imortalidade. Devora-a, esgueira-se pelas fendas das rochas e deixa atrás de si apenas o herói perplexo diante de uma perda infinita. Em Borges, o tigre apodera-se do saber existir para dar uma palavra ao poema de Dante. Dante, descobre seu (próprio) desígnio. Ambos o perdem, porque a máquina do mundo é demasiada para a simplicidade de seus perplexos habitantes. O labirinto de linhas dos lugares por onde an

Seu corpo nu era jovem como a Terra recém criada. A relva rala deixava restos de clorofila nos bichos que passavam, como telas ainda sem secar. Nos olhos que quase se cegavam de tanta claridade, o contorno das formas confundia-se com a profundidade dos seres que se apresentavam. A novidade do existir não tinha inaugurado a fome e a luta entre presas e predadores. Cada paraíso tem sua mecânica e seus mitos. Naquele mundo, destacado dos demais, a intensa perplexidade tecia os f

Até pouco tempo eu não gostava de ratos... Pouco contato tive com eles, é verdade... por outro lado, é também correto dizer que os poucos não foram agradáveis. Sempre ratos grandes, ratazanas escuras, cinzentas ou vorazes. Um ou outro camundongo que passasse sorrateiro chegava até a despertar alguma simpatia. Camundongo é simpático até no nome. Além disso, parece molinho, flexível. Quase um bichinho de pelúcia. Do Mickey Mouse nunca gostei. Rato pernóstico, metido a sabichão.

Quando partiu, as mulheres da família tinham o viço dos sonhos. Prometeu conhecer cidades e línguas. Desconhecia que, na estrada,...

Era um feriado emendado. Um adolescente vem mais cedo para um final de semana na casa dos pais. Um tempo sem tempo faz prenunciar, num ciclo, o que somos hoje. No ontem o amanhã acontece sob a forma de um impacto. Pressentimento é sentir antes ? É conhecer o que não se pode evitar ? O menino nunca soube dizer. Porque essas coisas não se dizem. O encontro entre os seres são sempre misteriosos. O menino nunca soube o porquê do encontro. No entanto, o que forjou o homem foi o ca

Qual era mesmo a sua profissão? A tabuleta de papelão, com letras mal pintadas e escorridas, dizia ser “colecionador”. Na verdade, aceitava, por uns trocados, ir a casas que tinham sido de pessoas que moravam sozinhas. Após a morte, depois dos saques das coisas minimamente valiosas, restavam quinquilharias, sem nenhum valor para quem não viveu cotidianamente a história dos que se foram. Dizia prestar um favor às almas desencapadas (era esse o termo que usava). Que seu trabalh

Um homem chega a seu destino quando o silêncio de dentro abraça o silêncio de fora. E nessa calmaria é como que não houvesse tempo. Mas há. Exatamente o impreciso tempo de uma espera sem angústia ou fustigação. Nesse estado, vida e morte confluem para um alívio, um doce não-saber, que já não inquieta mais. Não desassossega. Um homem chega a seu destino quando já não importa se há mais partes do caminho a percorrer. Alguns dirão que é cansaço. Extremo. Terminal. Outros, que é

Em minha juventude, morei na cidade de... quando fazia pós-graduação. Foram 4 anos intensos, talvez mais tensos do que propriamente...

No passado não existiam nem gatos nem tigres. A humanidade nascia e ninguém precisava ocultar os segredos. As velhas inscrições já...

Pisou o solo amarelecido no poente lento e róseo. Não fosse o seu treinamento, acharia que o aroma almiscarado provinha de alguma rara flor. Mas não havia flores. No horizonte monótono somente rochas e poeira. Apesar de seus músculos ainda fracos, fez o esforço programado e deu alguns passos, observando as marcas de sua bota na fina areia, quase talco, que recobria o chão. O movimento seguinte foi instintivo. Olhou para o céu, mas a semiclaridade do entardecer não permitia ve